Богдан Конопка

О природе вещей

Кинорежиссер Жан Ренуар говорил, что он не доверяет тем интеллектуалам, которые лишены способности видеть, слышать или чувствовать. Что касается фотографий Богдана Конопки, требующих тихого и спокойного всматривания, то они заставляют критиков писать неизменно блестящие тексты. Для меня, честно говоря, то, что выделяет оригинальную работу художника, — это способность вызывать в зрителе словесную реакцию. И когда на подобную работу устремляется чуткий и внимательный взгляд, ее способность вызывать поток замечаний, эмоций и мыслей активизируется и порождает в зрителе совершенно новую форму экспрессии. Работы Богдана Конопки небольшого размера. Они укоренены в реальности, и не требуют специальных знаний для своего понимания. Фотографии Конопки приглашают к размышлению, и если только у зрителя найдется время, они становятся вполне доступными и понятными. Такие моменты чрезвычайно приятно переживать, поскольку зритель отчасти проникается мировосприятием автора.

В том, что мы видим перед собой на этих снимках, нет ничего вымышленного. Каждая фотография соотносима с определенным местом и временем. Богдан Конопка исследует натуру с большой тщательностью и ничего не оставляет на волю случая, хотя он и может запечатлеть неожиданную встречу и затем развить ее как образ. Как говорит он сам: «Я фотографирую не для собственного удовольствия. Фотография должна быть документом, отражающим свое время». Его внимательный взгляд исследует, прежде всего, города Европы и, не так давно, Китая. Здесь необходимо вспомнить тот факт, что родной город фотографа, Вроцлав, был практически полностью разрушен в ходе Второй мировой войны, и что почти все его детство прошло среди руин. Это, однако, не значит, что образы его снимков навевают грусть или меланхолию, или что он стремится в прошлое, к типичному или просто банальному. Его не преследуют призраки вечного разрушения или опустошительных катастроф. По правде говоря, он находит удовлетворение в том, что обычно и повседневно. Не давая оценку, не осуждая и не разоблачая, не впадая в излишнюю аффектацию, он запечатлевает сам ход времени. «Спасение наших душ находится в наших собственных руках», — сказал ему как-то Гастон Башляр.

Будь то официальный заказ на фотосъемку, связанный с охраной памятников, или снимки более личного характера, где он, скорее, стремится открыть то, что сам называет «наследием маленьких вещей», в любом случае Конопка показывает «кожу городов». Кожу, которая нарастает день за днем, обновляется и отмирает. Глядя на его фотографии Варшавы, Праги, Цюриха и, конечно, Парижа, можно убедиться, что каждый город сохраняет свои корни и свою индивидуальность, но в то же время все они преподносят один и тот же урок. В неустанной способности умирать и возрождаться ежедневно все города равны. Не переставая упорствовать в желании запечатлеть подобную судьбу, Богдан Конопка исполнен решимости целиком выразить ее пластическую реальность, то есть, придать форму тому, что он сам увидел, и тому, что он хочет нам показать.

Такая «пластичность» требует большого технического мастерства, чтобы воплотиться в фотографии. Даже легкий ветерок может нарушить или стереть те образы, которые образуются на поверхности воды. Тот, кто обладает терпением гравера знает, как передать увиденное. В процессе проявки или печати Конопка работает над градациями серого до тех пор, пока световая палитра образов не приобретает странную способность завораживать подобно тому, как это случается с дагерротипами. Избавляя нас от болезненного ощущения проходящего времени, так часто ассоциируемого с фотографией, Богдан Конопка вводит нас в состояние зыбкого умиротворения, давая нам почувствовать чистую длительность, абсолютную протяженность.

Культивируя образы, которые не зависят от сиюминутных увлечений или модных течений, и значение которых не определяется только их количеством или размером, Богдан Конопка — свободен, свободен от опасного стремления потакать другим. Он легко путешествует по самым разным пространствам и показывает нам, что мы всегда можем взрастить собственную индивидуальность на почве многочисленных различий. Скромно и без напрасных сожалений он дает нам познать нашу судьбу, позволяет отряхивать прах с своих ног, хотя бы время от времени.

Франсуаза Павьо