Дмитрий Лукьянов

ДКданс

Одна из первых съемок молодого фотографа школы Родченко, Дмитрия Лукьянова, была посвящена реслингу. Снимая фактурных бодибилдеров в устрашающих костюмах лучадоров, сложно было не заметить их разительный контраст с местом проведения боев —столичным дворцом культуры «Авангард». Интерес к этому алогизму и стал отправной точкой для нового фотопроекта «ДКданс».

Посещение ДК в соседних с Москвой областях дало осознание, что алогизм вполне закономерен и уже давно стал нормой. Перестав быть проводником государственной идеологии, ДК во многом лишились финансовой поддержки властей. А значит, такие прибыльные вещи, как выставки мехов-самоцветов и сдача площадей в аренду, нередко становятся основой «культурной» хроники. Наоборот, традиционные «элементы» зачастую вызывают лишь сочувствие. Трагически-отрешенно демонстрирует сделанный собственными руками сценический костюм преподаватель танцев. Среди груды ненужных боксов с пленочными фильмами горделиво держит осанку киномеханик. На фоне плесневеющих стен в парадно замер руководитель оркестра.

Автор выстраивает кадр с геометрической точностью (что неудивительно ввиду физико-математического образования Дмитрия). С одной стороны, это создает строгую прямолинейность визуального повествования. С другой — благодаря безупречной колористической цельности картинки — возникает неожиданный контраст между не самыми позитивными реалиями ДК и их «декоративной» репрезентацией. Этому приему «поддается» и мир вещей. Правда, в ирреальном пространстве nature morte, напротив, оживает. Особенно это заметно в кадре с музыкальными инструментами и пюпитрами. Приготовленные для выступления костюмы на заднем плане вполне заменяют настоящих исполнителей (как оказалось, оркестр действительно собирается нечасто).

Вероятно, причину столь безрадостного положения дел следует искать в изначальной подмене вполне разумной идеи 1923 г. о всенародном «окультуривании» «первостепенными задачами». Рабочие клубы (именно так сначала назывались Дома/Дворцы культуры) прежде всего должны были стать местом массовой пропаганды нового строя, где художественной самодеятельности отводилась исключительно агитационно-показательная роль, а также полноценной заменой института церкви. Постепенно эти «наслоения» стали отпадать. Около 1930 г. из клубов исчез «уголок безбожника». Одновременно многие рабочие клубы переименовывают в ДК, тем самым подчеркивая сугубо культурную ориентацию учреждений. Казалось бы, после 1991 г. с исчезновением последнего «наслоения» — принудительной коммунистической тематики репертуара — ДК должны были стать особенно привлекательными для публики.

Однако всё сложилось иначе. Памятуя об уравнительной системе «обслуживания», где личное остается вторичным, родители как для себя, так и для своих детей, скорее выбирают именно частную студию ввиду «экономической» гарантии желаемого результата. Другая причина непопулярности городских кружков кроется в явном смещении акцента с «духовного» на «материальное». Размышления о том, чем занять себя в свободное время, чаще всего сводятся либо к желанию дополнительно подзаработать, либо к пассивному отдыху, требующему минимум интеллектуальных и максимум материальных затрат: шопинг, посещение баров, проведение «творческого вечера» в интернете.

В связи с последним нельзя не упомянуть, что одним из прообразов ДК была идея 1919 г. о создании «Храма общения народа». Когда такое общение перестало быть обязательным, Дома культуры оказались беспомощны перед лицом всё более нарастающей атомизации современного общества (интернет же следует рассматривать как один из катализаторов этого процесса). И сегодня «потолком» в социальном пространстве становится не панно с фреской на тему совместного построения коммунизма, а своды торгово-развлекательных центров, искусственно объединяющие разрозненные общественные элементы.

И если архитектурные декорации ДК еще отважно противостоят капиталистическому натиску времени, то сама идея всеобщего окультуривания, претерпев череду метаморфоз, в итоге обнаружила свой утопический характер и неуклонно превращается в руину. Видимо, в надежде, как и все руины, заслужить почетный статус «культурного наследия».

Ирина Кочергина