Никита Алексеев

Ближе к смыслу

Никита Алексеев
Ближе к смыслу

Куратор: Анна Зайцева
Консультант: Ольга Свиблова

Мультимедиа Арт Музей, Москва представляет выставку «Ближе к смыслу» Никиты Алексеева — классика российского современного искусства. «В будущем году, если доживу, у меня намечена выставка в МАMМ…» — написал художник в своих заметках 10 марта 2021 года. 26 марта его не стало.

Музей, сделавший с Никитой Алексеевым несколько прекрасных проектов и поддерживавший его в последние, очень непростые для него годы жизни, посвящает выставку «Ближе к смыслу» его памяти. Мы старались сделать ее так, как задумывал художник.

В январе 2021 года на выставке «Тень души, но заостренней чуть» в МАММ показывалась серия Никиты Алексеева It Takes Three to Tango Hegelian. Новую выставку в нашем музее он хотел назвать Drawing Time и писал: «Drawing Time, понятно, „Время рисовать“ или „Время рисования“. Но дело в том, что по-английски to draw значит еще „тянуть“, „волочить“. Вот я и тяну, сволочь, время. Дело еще и в том, что совершенно не верю в то, что время это что-то линейно тянущееся или бегущее от некой точки А до точки Я. Нет, время для меня это нечто вроде ванны, наполненной густой, почти желеобразной субстанцией, и в ней происходят какие-то завихрения и волны от движений тела, лежащего в ванне. Мне бы очень хотелось, чтобы на выставке было очень много картинок, как можно больше. Так много, чтобы зритель почувствовал себя погруженным в этакую ванну, чтобы он себя спросил с недоумением: „А зачем так много? А затем, что время такая штука, что его ни много, ни мало быть не может, так что пускай уж будет побольше“».

Никита Алексеев попал в больницу в тот день, когда был намечен перевоз его работ в первую в жизни собственную мастерскую художника, ремонт в которой делал музей. Увы, работы переехали, когда Никита уже ушел из жизни. Музей описал то, что находилось в его мастерской, а именно: около шести тысяч работ, в основном созданных в последние годы.

На первой посмертной выставке Никиты Алексеева мы постарались максимально аккумулировать его работы, выполняя последнюю волю художника.

Рисование было для Никиты Алексеева способом материализовать эфемерное время. Категория времени — важнейшая для его искусства. Рисунки, которые делались каждый день, и которых за годы накопилось тысячи, каждый с проставленной датой, — все это единицы личного временного потока художника. Тончайшая графика «Предсмертных рисунков», над которыми Алексеев начал работать еще в 2000-е, и небольшие заметки «ни о чем», как он их называл, и которые почти ежедневно публиковал в своем блоге в Facebook, пунктирной линией проходят через всю экспозицию, насчитывающую более трехсот работ из многочисленных серий, созданных за последние двадцать лет.

Никита Алексеев был художником и писателем. Оторвать в его творчестве одну ипостась от другой практически невозможно. Он знал, чувствовал и свободно перемещался по пространству мировой культуры — искусству, музыке, философии и литературе — в диапазоне от древних японских мудрецов до Джона Кейджа. Никита Алексеев внедрял в свои работы тексты на многих языках — и эта полиязычность, жонглирование смыслом, звуковыми формами слов и их нелинейными связями с изображением носили для него принципиальный характер. Несводимость мира к единой универсальной системе — мысль, фундаментальная для Никиты Алексеева как художника и писателя. Пустоты, образующиеся в зазорах между вещами, словами, языками, звуками, — именно они имели для него ценность.

Еще подростком, благодаря родителям, Никита Алексеев общался с Дмитрием Краснопевцевым, Георгием Костаки, Оскаром Рабиным. В 1967 году познакомился с Михаилом Рогинским, чья живопись произвела на него большое впечатление. В 1969 он подружился с Андреем Монастырским, Николаем Панитковым, Львом Рубинштейном, общение с которыми оказалось для него очень важным. В период с 1975-го по 1980-е Никита Алексеев был членом группы «Коллективные действия». В эти же годы познакомился с Иваном Чуйковым и Ильей Кабаковым, которым, как писал художник, «был обязан очень многим». В конце 1970-х Никита Алексеев был одним из создателей «МАНИ» — Московского архива нового искусства. В 1982—1984 в своей квартире на улице Дмитрия Ульянова Алексеев организовал галерею «APTART». В 1985—1987 принимал участие в деятельности рок-группы «Среднерусская возвышенность» (организаторы: Свен Гундлах и Никола Овчинников).

В 2008 году художник писал: «В 1987 году уехал во Францию — как по чисто личным причинам, так и потому, что в Москве начиналось истерическое время, мне не нравившееся. Впрочем, связей со своим московским кругом не прерывал, участвуя в совместных проектах и регулярно приезжая в Москву. В 1993 году вернулся обратно, так как причины эмиграции — для меня и по крайней мере пока — перестали существовать. Не имея иллюзий по поводу происходящего в культуре и обществе, я считаю, что именно сейчас происходит кардинальный перелом, который, возможно, полностью изменит понятие искусства или вообще сделает искусство в его нынешнем понимании неактуальным. Мне интересно видеть, каким образом мое индивидуальное понимание искусства может существовать в новом пространстве, и может ли».

Во Франции у Никиты Алексеева в 1992 году была персональная выставка Palais de l`Arbre — Balais (Центр современного искусства La Base, Париж); и четыре групповых выставки: Cinq Russes a Toulouse (Тулуза, 1988), La Base an Pays des Soviets (Центр современного искусства La Base, Париж, 1991), Adresse provisoire pour l`art contemporain russe (Музей почты, Париж, 1993), Collection d`Art Contemporain RINACO. Moscou 1993 (Caisse des Depots et Consignations, Париж, 1993). В это время Никита Алексеев выставлялся в Москве, Германии, Японии, Америке, но блистательной карьеры во Франции не сложилось.

Никита Алексеев, в отличие от других российских художников, часто оказывавшихся в изоляции, покинув Россию, Францию полюбил. Жадно впитывал историю мирового искусства и мировое современное искусство, аккумулированное во Франции, вжился в ее культуру, язык, стиль жизни, образ мышления. Считал Францию своей второй родиной. В 2012 году Алексеев оставил пронизанное юмором и грустью «распоряжение» на случай смерти: «…прошу положить в мои белые тапочки мои два паспорта: в левый гражданина Российской Федерации, а в правый — Французской Республики. Впрочем, можно и наоборот, я уже не обижусь».

Среди источников, оказавших влияние на его творчество, Никита Алексеев указывал пещерные росписи времен палеолита, древнерусскую иконопись, дальневосточное искусство до раннего Ренессанса; художников Казимира Малевича, Рене Магритта, Марселя Дюшана, Сая Твомбли, Марселя Бротарса, Дмитрия Краснопевцева, Илью Кабакова, Андрея Монастырского, добавляя «и другие».

Творчество Никиты Алексеева глубоко укоренено в истории мирового и российского искусства. При этом Никите Алексееву удалось создать собственную неповторимую эстетику и собственный художественный мир, который по-настоящему еще предстоит открыть и зрителям, и специалистам по истории современного искусства.